Cerita Malam

Kawan,
Malam ini angin menderakkan atap rumahku, pepohonan melambai-lambai menari bersama angin.

Kawan,
Malam ini gigiku gemeratak, tanganku bersedekap, telingaku mendengar rintik air yang menghunjami bumi.

Kawan,
Malam ini ia terbaring di sisiku, punggunganya menjadi dinding pandangku, aku dan ia menggeletak bisu.

Kawan,
Malam ini serasa seperti malam yang tertelan oleh masa lalu.

12 Pebruari 2008